
O Estado que comete um genocídio em directo nos nossos ecrãs

de bolso durante dois anos, matando indiscriminadamente

mulheres, homens e crianças inocentes, tem o direito de manter o

seu poderio militar e até de aumentá-lo. Por outro lado, o Estado

que é vítima de genocídio (e de quase 8 décadas de ocupação

ilegal), não tem o direito de se defender, mesmo tendo como

vizinho o próprio Estado que massacrou a sua população? - 05
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AV ISO

A NOSSA LIBERDADE
ESTÁ INCOMPLETA 
SEM A PALESTINA

ARTE COMBATE
Quando os únicos espaços de debate são as redes

sociais, com formatos e aparências pré-estabelecidas,

quando as únicas séries que vemos são de plataformas

que só pensam em dinheiro, quando os móveis de todas

as casas são da mesma empresa… vivemos num mundo

mais miserável - 06

O PASSADO QUE AINDA SE CALA
Estima-se que, só na península ibérica, durante a Idade

Moderna (séculos XV-XVIII), cerca de dois milhões de

pessoas tenham sido escravizadas. Em regiões como a

Andaluzia chegaram a representar 10% da população, tal

como em cidades como Lisboa, enquanto que noutras,

como o Porto, o número esteve à volta dos 6% e em

Madrid, entre 2% e 3% - 04

CENTROS 
SOCIAIS RESISTEM
A gentrificação que despeja estes espaços

é a mesma que torna o preço das casas

incomportáveis para a grande maioria da

população, transformando Lisboa numa

cidade cada vez mais fria, elitizada e

baseada no consumo - 03

ESPANHA CONSTRÓI PRISÕES
DE MIGRANTES NA MAURITÂNIA

PROTESTOS DA GERAÇÃO Z: A
REBELIÃO DOS NATIVOS DIGITAIS
Uma geração que tem em comum o desejo de

mudança decidiu sair à rua. As suas preocupações

vão da escassez de bens essenciais até ao combate

à corrupção. Os protestos mobilizados pela

chamada Geração Z já levaram ao recuo de

medidas e até à queda de um governo - 03

A Espanha, através do seu Ministério dos Negócios

Estrangeiros, abriu duas prisões para migrantes na

Mauritânia. Estes dois centros de detenção vão ter

capacidade para mais de 180 pessoas, no total,

tendo a possibilidade de prender também bebés

em idade lactante, algo proibido em Espanha - 02

- 03

CANTAR A AMIZADE
Hoje queremos cantar a amizade e erguê-la

como bandeira todos os dias e todos os

anos. Uma bela desculpa para nos amar-

mos e admirarmos a partir de um olhar

consciente e crítico, como quando a tua avó

vai confirmar se o bolo está bem cozido. É a

importância de criar a tua própria rede e

garantir que a cuidas e que te cuidem - 07

MIAÚFA
Daqui de onde vivo teme-se

o exterior. Ocasionalmente o

lar é invadido e aí tudo vale

para ganhar uma liberdade

modesta. A acção pensante

interior é ferozmente agres-

siva e essa nunca produz o

resultado pretendido - 07

EMPRESAS POLÍTICAS: 
PARA ALÉM DO 
COOPERATIVISMO
Queremos converter-nos numa rede de

estruturas populares que articule todas as

dimensões da vida — habitação, femi-

nismo, educação, alimentação — comple-

mentada com projetos de autoemprego a

que chamamos «empresas políticas» - 04

Papel 100%
reciclado



O nosso dia-a-dia ainda não nos

pertence por completo. Passamos horas

e horas a trabalhar e outras tantas a

tentar encaixar o que queremos com o

que parecemos. Ter uma educação

formal, arranjar um bom emprego, casar

ou reproduzir a espécie: quando é que

vamos fazer estas e outras coisas porque

realmente nos apetece, a partir das

nossas identidades e diferenças mas

sempre em conjunto?

E como organizar a destruição da

sociedade em que vivemos sem

conversarmos um pouco antes? Não

queremos ter uma conversa com base no

lucro, no castigo ou na autoridade.

Preferimos a alegria em vez do medo, a

paixão em vez do ressentimento e o

amor em vez do poder. Queremos

construir um espaço onde seja possível a

inspiração e a expressão pessoal,

construindo ao mesmo tempo uma rede

comum, sem as manias da política

especializada e da arte institucional.

Queremos que a arte se transforme nas

nossas vidas, a cada segundo que

passa.

Talvez algum dia deixemos de ter que

trabalhar horas a fio para poder comer,

alugar uma casa e passar uns dias de

férias algures, se der. Talvez algum dia

chegue o momento em que cada qual

será livre de fazer o que bem entende

com a sua própria vida, sem que isso

incomode quem quer que seja. Mas

nenhuma pessoa será livre se não o

forem também todas as outras. Nenhuma

instituição ou governo nos vai conceder

esse prazer de mão beijada, no entanto.

A nossa emancipação, se a alcançarmos

algum dia, destas vidas que temos que

não são bem nossas, será obra das

nossas próprias mãos. Não vai depender

de mais ninguém nem de nenhuma

cartilha, mas sim da nossa autonomia.

O que esperamos é que apareça uma

multidão de forças, mesmo que

assumidamente pequenas como a nossa,

neste desejo de pôr a conversa em dia.

Esta vamos tê-la numa terra comum, a

península ibérica. É aqui que vivemos e

agora que nos apetece conversar. Mas

podia ser em qualquer lado e noutro

momento qualquer!

aviso
pendular

QUANDO 70% DA TERRA AGRÍCOLA É
PARA ALIMENTAR GADO
A maior parte dos alimentos produzidos no

mundo está destinado à produção de rações

para gado. Em 2019, cerca de 70% das terras

agrícolas da União Europeia eram usadas

para alimentar animais criados para consumo

humano. A exploração dessas terras recebe

entre 28 e 32 mil milhões de euros em

subsídios europeus, quase 20% do orçamento

da UE. 

Perante este modelo, diversos estudos

indicam que existem alternativas viáveis e

mais sustentáveis. Um relatório publicado há

poucos anos pelo Centro Nacional da

Investigação Científica de França (CNRS)

demonstrou que uma produção alimentar

ecológica, baseada em princípios agroeco-

lógicos, na reintegração de culturas e pecuária

— hoje muito separadas — e numa redução

do consumo de produtos de origem animal

xxxx 

poderia alimentar a Europa até 2050. Além

disso, reduzindo o consumo de  produtos

animais, toda essa terra agrícola utilizada

para sustentar a sua produção massiva

poderia ser usada para cultivar alimentos

para nós. E usava-se menos água!

Este consumo atingiu níveis ridículos e

desnecessários nas últimas décadas. Em

2019, a revista científica The Lancet

recomendou reduzir o consumo de carne

vermelha em 77% na Europa e, segundo a

Greenpeace, em 2020 e só em Espanha,

foram mortos mais de 900 milhões de

animais para consumo humano, o que dá

uma média de 1.700 animais por minuto. O

atual grau de consumo de produtos animais

provenientes da exploração pecuária mas-

siva não é uma necessidade inevitável, mas

sim uma escolha política e económica.      AG

A Espanha, através do seu Ministério dos

Negócios Estrangeiros, abriu duas prisões

para migrantes na Mauritânia. Estes dois

centros de detenção vão ter capacidade para

mais de 180 pessoas, no total, tendo a

possibilidade de prender também bebés em

idade lactante, algo proibido em Espanha.

Foram fundos públicos espanhóis a financiar

estas obras, em mais de um milhão de euros,

além de terem fornecido como modelo as

prisões de migrantes que já existem nas ilhas

das Canárias, em Espanha. 

Vão servir para, supostamente, "apoiar a luta

contra o tráfico de migrantes e a gestão da

migração irregular na Mauritânia". A solução

do governo espanhol para quem procura uma

vida melhor é a prisão, à semelhança de

tantos outros governos, como o britânico ou o

norte-americano. O governo espanhol é,

supostamente, da esquerda progressista. Mas

não importa: sejam de esquerda ou de direita,

os governos pretendem criminalizar uma

actividade humana básica, a mobilidade. De

acordo com o Global Detention Projecto, são

presos, anualmente, cerca de 100 mil

migrantes na Europa. E a ideia, ao que

parece, é continuar a construir mais e mais

prisões.

Venderam-nos a ideia duma União Europeia

que ia aproximar pessoas e abolir fronteiras.

Afinal, a ideia era outra.                               NR

ESPANHA CONS-
TRÓI PRISÕES DE
MIGRANTES NA
MAURITÂNIA

Em 2024, a Google chegou a um acordo com

a plataforma Reddit, um enorme fórum digital

onde se têm conversas de café de forma

moderna, para utilizar o seu conteúdo nos

seus modelos de inteligência artificial,

especialmente para treinar os seus modelos

de linguagem de grande escala. São estes

que vemos agora sempre que fazemos uma

pesquisa no Google. Isto significa que, muitas

vezes, a “informação de inteligência artificial”

que se obtém é, basicamente, informação

disponível no Reddit. Para além de treinarem

as suas inteligências artificiais sem critério

humano e, portanto, de forma muito mais

barata, a informação pode revelar-se pouco

fidedigna ou fiável, o que pode ser perigoso

quando se pesquisa sobre alguma doença ou

eleição política, por exemplo.

Os modelos que as “inteligências artificiais”

utilizam são ferramentas de aprendizagem

automática que se baseiam em modelos de

reprodução da linguagem humana. Revolucio-

naram a forma de interagir com os

dispositivos electrónicos, como os próprios

motores de busca o fizeram no seu tempo.

Mas lembrem-se de que estes modelos são

treinados com discursos, textos e imagens

que já existem. Se for treinado com textos da

tua tia Manela, vai falar e reproduzir o que a

tua tia Manela escreveu ou desenhou. Mas só

a Manela verdadeira pode inventar uma

receita nova ou uma palavra carinhosa para

chamar a sua sobrinha. As inteligências

artificiais não são o futuro, são apenas uma

ferramenta, lembrem-se disso.                 RGB

NEM TUDO O QUE
RELUZ É IA



PROTESTOS DA GERAÇÃO Z: 
A REBELIÃO DOS NATIVOS DIGITAIS
Uma geração que tem em comum o desejo de

mudança decidiu sair à rua. As suas preocu-

pações vão da escassez de bens essenciais até

ao combate à corrupção. Os protestos

mobilizados pela chamada Geração Z (nascida

entre 1997 e 2012), os primeiros a crescerem

num mundo com internet e smart-phones, já

levaram ao recuo de medidas e até à queda de

um governo. 

Na Indonésia, os protestos apareceram em

agosto sob a forma de grafitis em Yogyakarta e

resultaram na detenção de pelo menos cinco mil

pessoas e dez mortos. A gota de água que levou

cidadãos às ruas foram os benefícios atribuídos

aos deputados do país, incluindo um subsídio de

alojamento correspondente a quase dez vezes o

salário mínimo da capital, Jacarta. 

Em Marrocos, a base do descontentamento está

no dinheiro investido pelo Estado na preparação

de torneios como o Mundial de Futebol de 2030 e

a morte de oito mulheres durante cesarianas em

apenas dez dias no hospital Hassan II, em

Agadir. Reformas na educação, acesso universal

nos serviços de saúde e combate à corrupção

governamental, são outras das reivindicações.

No Nepal, dezenas de redes sociais foram

bloqueadas depois de terem sido uma ferramenta

para a expressão de insatisfação contra a

corrupção e as desigualdades sociais. Os protes-

tos ditaram a demissão do primeiro-ministro. 

No Peru, os protestos arrancaram a 20 de

setembro, em Lima, quando centenas de pessoas

se juntaram a sindicatos e organizações sociais

para protestar contra as reformas de pensões,

casos de extorsão e abusos policiais contra

manifestantes. A resposta das autoridades foi

pesada: a polícia nacional destacou cinco mil

agentes, que dispararam gás lacrimogéneo e

balas de borracha contra os manifestantes.

Em Madagáscar, a escassez de água e falhas de

eletricidade levaram jovens a manifestar-se em

setembro, numa contestação que se manteve

durante semanas. Destituir o governo não pôs fim

à tensão. A lista de exigências inclui a demissão

do chefe de Estado, a criação de um modelo

governamental democrático com acesso universal

a serviços essenciais (água, eletricidade, saúde,

educação e emprego) e combate à corrupção.

E aqui?                                                            CRM

A Disgraça, centro social autogerido,

localizado na Penha de França,

conseguiu, depois de mais de um ano de

campanha de angariação de fundos e

solidariedade, juntar o dinheiro necessário

para a compra do próprio espaço. Foi

uma campanha que se estendeu por

muitos espaços comunitários de Lisboa e

de outros países, com numerosos eventos

- entre concertos, jantares e conversas -

tendo uma parte do dinheiro sido também

angariada com recurso a empréstimos

solidários. Um projeto ambicioso e

importante, que poderia parecer uma

miragem, conseguiu chegar a bom porto

com organização comunitária. Garante-se

assim que a Disgraça, um dos principais

centros sociais e espaços comunitários de

Lisboa, continuará onde está e a

pertencer a quem a constrói e nela

participa. 

É uma excelente notícia, mas que tem

como pano de fundo a situação trágica

das associações recreativas, culturais e

centros sociais lisboetas. No passado mês

de outubro, a Zona Franca dos Anjos foi

despejada. A Sirigaita está há mais de um

ano a resistir ao processo de despejo,

tendo recusado entregar as chaves ao

senhorio. A Casa Independente está

também na iminência de ter de abandonar

o seu espaço. O mesmo destino tiveram

já nos últimos anos vários coletivos que

ajudaram a tornar "cool" a zona da

Almirante Reis, e que agora vão sendo

expulsos, um por um. A gentrificação que

despeja estes espaços é a mesma que

torna o preço das casas incomportáveis

para a grande maioria da população,

transformando Lisboa numa cidade cada

vez mais fria, elitizada e baseada no

consumo. É preciso defender estes

centros e associações de bairro: comba-

tem o individualismo que nos querem

impôr, onde somos pessoas e não consu-

midores, onde podemos estar juntos e

construir uma vida em comum!              RZ 

GOVERNO ATACA FAMÍLIAS 

CENTROS SO-
CIAIS RESISTEM

A nova lei laboral, inicialmente, propunha que

quem tivesse responsabilidades familiares dei-

xasse de poder recusar turnos ou horários “de

trabalho noturno ou prestado habitualmente aos

fins-de-semana e feriados”. Ou seja, as famílias

que até agora podiam rejeitar certos horários

porque tinham crianças com deficiência, doença

crónica ou simplesmente menos de 12 anos, iam

ter que estar disponíveis para trabalhar a

qualquer dia e a qualquer hora. Afinal, quem é

que defende as famílias? 

Esta medida é tão polémica que o governo está

a recuar nas negociações. Contudo, nas novas

propostas, a empresa ainda pode obrigar à

mudança de horário se existirem “exigências

imperiosas do funcionamento da empresa” ou a

“impossibilidade de substituir o trabalhador”.

xxxx

Exigências imperiosas? Serão as mesmas que

fazem o governo propôr limitar a redução de

horário por amamentação a dois anos? Saberá

o governo que a exigência imperiosa de uma

criança em ser amamentada varia de bebé

para bebé? Afinal, quem é que defende as

famílias?

Mas nada disto é novidade. Na altura da troika

muitos direitos foram retirados e em 2019, já

com outro governo, foi aprovada outra lei

laboral. Agora o governo mudou outra vez mas

a receita é a mesma. A greve geral de 11 de

dezembro não depende de quem está no

governo ou de negociações feitas nos

bastidores mas da nossa força, para ir além de

pequenas migalhas e lutar para que o trabalho

deixe de ser o centro das nossas vidas.       NR



EMPRESAS POLÍTICAS: 
PARA ALÉM DO COOPERATIVISMO

O PASSADO 

na sua relação com os restantes coletivos.

Como diz a Traficantes de Sueños, uma

livraria e editora em Madrid: «É a

interdependência com os movimentos que

permite que o projeto seja sustentável». As

empresas devem ser ferramentas ao serviço

da comunidade, não projetos autónomos

que apenas partilham espaço e doam

lucros. Isto requer democratizar radical-

mente as decisões: que os coletivos

proponham que livros ter, que debates

organizar, quem convidar. Um coope-

rativismo expandido no qual a propriedade

não recaia apenas sobre quem trabalha,

mas sim sobre toda a rede. 

Construir empresas políticas é um

laboratório para explorar uma economia

alternativa a partir de baixo, onde as

cooperativas não sejam fins em si mesmas,

mas meios para potenciar a auto-or-

ganização e expandir as nossas capa-

cidades de transformação.

javier correa román

La Villana de Vallekas (A Vilã de Vallekas,

situada nesse bairro de Madrid), é um

centro social que deu um salto: pagávamos

renda e agora comprámos coletivamente um

espaço, o que transferiu os nossos debates

para a comunidade. A nossa pergunta já não

é onde nos reunimos mas sim como

sustentar a nossa comunidade em luta.

Queremos converter-nos numa rede de

estruturas populares que articule todas as

dimensões da vida — habitação, feminismo,

educação, alimentação — complementada

com projetos de autoemprego a que

chamamos «empresas políticas». Estas

empresas — uma taberna e uma livraria —

procuram reforçar a nossa infraestrutura

económica e gerar espaços de autoemprego

que permitam dedicar-se à militância sem

depender do mercado assalariado. Mas

surge a pergunta fundamental: o que faz

com que uma cooperativa seja verdade-

iramente política? 

O primeiro erro seria o fetichismo da forma

cooperativa. Assumir que ser uma

cooperativa já nos torna radicais é perigoso:

reduz toda a ação política a manter o

projeto economicamente. Como alertam

Emmanuel Rodríguez e David Gámez, o

cooperativismo tende a fechar-se numa

«cápsula autossuficiente» que gera um

«défice de politicidade». Porque o que

politiza uma empresa não é a sua forma

jurídica mas sim as suas práticas. Na minha

cooperativa, a livraria malaletra, tomámos

decisões que limitam a nossa rentabilidade

mas reforçam o coletivo: acolher a

biblioteca do coletivo feminista Ariskas,

mesmo que isso reduza as vendas, manter

grupos de leitura gratuitos, desenvolver

software livre de gestão para criar arquivos

comuns com outras livrarias…

A chave para a politicidade de uma empresa

(pelo menos, duma num centro social) está

x

Estima-se que, só na península ibérica,

durante a Idade Moderna (séculos XV-

XVIII), cerca de dois milhões de pessoas

tenham sido escravizadas. Em regiões

como a Andaluzia chegaram a representar

10% da população, tal como em cidades

como Lisboa, enquanto que noutras, como o

Porto, o número esteve à volta dos 6% e em

Madrid, entre 2% e 3%. A sua origem era

principalmente subsaariana, berbere, norte-

africana, afro-americana, mourisca, canária

ou indostânica e chegavam à península

através do tráfico esclavagista espanhol e

português, embora tenham sofrido

processos de aculturação que incluíram

muitas vezes a sua conversão ao

cristianismo. 

A nível jurídico, em Espanha, as pessoas

escravizadas eram consideradas proprie-

dade dos seus esclavagistas, que tinham

direito legal a decidir sobre elas a todos os

níveis, incluindo, nalguns casos, o de lhes

tirar a própria vida. Muitas eram meninas e

mulheres, o que levou alguns historiadores

a propor que o sistema esclavagista as

tenha afectado especialmente. Além disso,

eram vendidas por mais dinheiro do que os

homens, em muitos casos. Apesar disto ter

sido relacionado com a sua capacidade

xxxxxxxxx

reprodutora, a realidade é que a gravidez

representava um perigo para a sua vida e

as possibilidades das crianças morrerem

eram altas, além de, durante os primeiros

anos de vida, serem improdutivas. Por isso,

nos últimos anos, tem-se sugerido que o

preço elevado das mulheres escravizadas

podia corresponder, na verdade, ao seu

maior rendimento e capacidade de trabalho.

Tanto mulheres como homens na mesma

situação foram forçados a realizar diversas

actividades, quer ao serviço dos seus

esclavagistas quer para outras pessoas com

quem eram empregues, em troca de um

aluguer ou de um salário que os

esclavagistas cobravam. Embora o trabalho

doméstico — limpar, cozinhar e até ama-

mentar as crianças dos seus exploradores

— tenha sido uma das suas principais ocu-

pações, também foram envolvidos noutros

âmbitos: fiação, construção, venda

ambulante ou em lojas, assistência em

padarias ou tabernas, vindima, trabalho em

campos e hortas ou até ofícios artísticos

como a pintura. O caso mais conhecido é o

de Juan de Pareja, escravizado pelo pintor

xxxxx  

Diego Velázquez e autor de obras como A

Vocação de São Mateus, exposta no Museu

do Prado, mas há muitos outros, como Juan

de la Cruz, escravizado pelo pintor Vicente

Carducho, que também se dedicou a esse

ofício. Não são excepções, mas parte

habitual do funcionamento dos sistemas de

produção da época.

Deste modo, as pessoas que foram

escravizadas na península ibérica desde os

inícios do sistema esclavagista espanhol e

português participaram, forçadamente dada

a sua condição, no desenvolvimento

quotidiano de ambas as sociedades,

desempenhando actividades diversas em

função do grupo doméstico dos seus

esclavagistas e contribuindo para a sua

construção social, cultural e artística.

Rejeitar actualmente quem chega de outros

lugares, colocando sobre essas pessoas a

responsabilidade pelas misérias do

capitalismo, não só significa ignorar a

história, como também reproduz as lógicas

racistas e desumanizadoras que sustenta-

ram a escravatura. É, afinal de contas, a

lógica do colonialismo.

Alba Gómez

QUE AINDA SE CALA



A NOSSA LIBERDADE ESTÁ 
INCOMPLETA SEM A PALESTINA

HOMENAGEM A 
MIGUEL HERNÁNDEZ

Edu Bastos

o que qualquer ser faz quando é atacado e

quando a sua vida está em perigo: defendeu-

-se. Neste caso, defendeu o seu povo. 

A resistência francesa também era consi-

derada terrorista pelos nazis durante a

segunda guerra mundial, tal como a resis-

tência no gueto de Varsóvia na mesma altura.

Como eles, Nelson Mandela também foi

considerado terrorista pelo Estado racista da

África do Sul do Apartheid e acabou por

tornar-se presidente desse mesmo país. 

Relembremos esta famosa frase de Mandela:

“ontem fui chamado terrorista, mas quando

saí da prisão, muitas pessoas me abraçaram,

inclusive os meus inimigos. E é isso que

costumo dizer a outras pessoas que afirmam

que aqueles que lutam pela libertação no seu

país são terroristas”.

Ou esta: “Sabemos demasiado bem que a

nossa liberdade está incompleta sem a

liberdade dos palestinianos”. 

José Torres

Após dois anos de genocídio (sem contar com

os 75 que os precederam), vários países

decidiram seguir o exemplo da França —

Portugal não foi exceção para variar — e

reconhecer a Palestina como Estado. Nem

sanções, nem embargo militar ao Estado

genocida, não… reconhecimento da Palestina.

Reconhecimento este, que foi formalizado

durante a assembleia geral das Nações

Unidas em Setembro, nos Estados Unidos da

América (EUA), país sem o qual Israel não

existiria como existe hoje. EUA que, também,

decidiram revogar os vistos aos repre-

sentantes da Autoridade Palestiniana, lidera-

dos por Mahmoud Abbas, impedindo-os desta

forma de estarem presentes fisicamente para

assistirem em pessoa ao reconhecimento do

seu Estado pelos ocidentais.

Um reconhecimento cheio de condições como

bom colonizador quer. Uma das condições

para que o reconhecimento se torne efectivo,

é a de que a Palestina não poderia ser

militarizada de forma a garantir a segurança

de Israel. Portanto, a Palestina passaria a ser

o único Estado no mundo sem forças

armadas. O anti-militarismo no mundo inteiro é

desejável, mas é pela Palestina que se

começa?

Ora vejamos se percebemos bem: o Estado

que comete um genocídio em directo nos

nossos ecrãs de bolso durante dois anos,

matando indiscriminadamente mulheres,

homens e crianças inocentes, tem o direito de

manter o seu poderio militar e até de aumentá-

-lo. Por outro lado, o Estado que é vítima de

genocídio (e de quase 8 décadas de ocupação

ilegal), não tem o direito de se defender,

mesmo tendo como vizinho o próprio Estado

que massacrou a sua população?

Temos de supor então, que, este Estado

Palestiniano não armado terá de confiar na

boa fé de Israel? 

Basta olhar para como Israel tem “respeitado”

o cessar-fogo em Gaza, matando quase 500

palestinianos desde que este entrou em vigor,

ou até para o Líbano, que Israel bombardeia

todos os dias desde esse outro cessar-fogo,

para ver como os israelitas não são de

confiança. 

A Palestina é a vítima, Israel é o agressor e

prova-o todos os dias, atacando quem quer,

quando quer; e fá-lo porque sabe que não há

consequências para as suas ações. Por

conseguinte, os palestinianos têm o direito

xxxx

de se defender dessa ameaça constante, é

aliás imperativo que o façam para garantirem

algum semblante de segurança. 

Que as coisas sejam claras: apesar de uma

comunicação social altamente enviesada

sobre este assunto (para o lado de Israel  

claro está), o ataque do Hamas a 7 de

Outubro de 2023 (cujo número de vítimas

mortais israelitas aumentou claramente

depois das forças de defesa de Israel terem

activado a “Hannibal Directive”) foi um acto

de resistência contra um opressor que

destruiu a vida de gerações e gerações de

palestinianos durante 75 anos, cometendo

crimes contra a humanidade contra esse

povo com o consentimento da comunidade

internacional. A resistência armada contra a

opressão é um direito. Apesar de dois anos

de genocídio incontestável e injustificável por

parte de Israel, o Hamas é que é considerado

terrorista por parte do ocidente. Mas o

Hamas, mesmo sendo reacionário e

conservador, foi a única organização que fez
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(Ainda tenho a vida)



Leonor Freitas

Se a única coisa que fizéssemos na vida fosse

comer, dormir e trabalhar, as consequências

para a nossa saúde mental seriam impressio-

nantes. A forma como as nossas sociedades

estão organizadas já levam essa ideia

demasiado longe e é por isso que tanta gente

vive com depressão clínica. Mas, ainda assim,

há sempre um bocadinho de tempo para ver

uma série, para ver vídeos de entretenimento

ou para decorar algum espaço da casa com

alguma coisa um pouco mais bonita, por mais

barata que seja, não é? É como se a vida,

sem essas pequenas coisas, se tornasse

ainda mais miserável. 

O facto desses momentos, também eles,

estarem controlados pela cultura do trabalho e

por empresas gigantes não é coincidência.

Forma e conteúdo nunca vão por separado.

Quando os únicos espaços de debate são as

redes sociais, com formatos e aparências pré-  

-estabelecidas, quando as únicas séries que

vemos são de plataformas que só pensam em

dinheiro, quando os móveis de todas as casas

são da mesma empresa… vivemos num  

XXXX

POR ONDE 
POSSO 
DANÇAR? Caminhando para o trabalho de novo, por volta das cinco da manhã,

penso em você. 

Agarro nesses segundos em que o silêncio e o espaço abundam nas

ruas para devanear e me perguntar. 

Com a certeza que tudo isso é absoluta ilusão, me pergunto onde

você está. 

Em que país poderia estar ou quão perto estaríamos se eu não

tivesse me mudado. 

Me pergunto sobre o seu gênero, rezando para que seja o melhor. 

Me pergunto se nos encontramos nas mesmas músicas ou se eu te

revelaria, com letras de canções e preces, o meu ser mais íntimo. 

Me pergunto se nossas almas se cruzariam pelos sons de uma noite

qualquer ou se nossas mãos se encontrariam na rua. 

Me pergunto se poderíamos incendiar a nossa raiva do mundo na

mais bonita chama política, como uma unidade feita de desejo.

E então, no meio do caminho, rezo aquela prece minúscula, aquela

que você diz com os olhos secretamente úmidos, em silêncio. 

Num suspiro, digo: Cruza meu caminho. 

Me encontra. 

Por favor, me atinja. Num suspiro, digo: já pisei estradas demais,

trilhas demais e com os pés inchados, agora descanso. 

Eu te convido a vir a mim, a ser banhada pelos meus lábios inteiros,

a ser ouvida, admirada e elogiada só por existir, seu cabelo

gentilmente acariciado e seu corpo abraçado infinitamente, como se

fosse casa. 

E quando é hora de começar a rotina do dia, desço do ônibus e no

último sopro de fantasia que me resta, me pergunto se você é

realmente VOCÊ ou se você sou EU. 

E quando rapidamente se desvanecem estes pensamentos, só

desejo que esse sonho aconteça o quanto antes.

Brunna Lopes

LÁGRIMAS

ARTE COMBATE mundo mais miserável. Estes dispositivos (as

séries, as redes sociais, a mobília) não servem

só para adornar ou decorar o nosso dia-a-dia.

Influenciam-no de forma violenta.

A arte é um reflexo de cada momento

histórico. Quando o continente americano foi

colonizado, de forma extremamente violenta,

existiu um contacto muito mais regular entre

as pessoas europeias, africanas e ame-

ricanas. E pode parecer mentira mas já nessa

altura havia gente que criticava a violência do

colonialismo europeu. Isso foi incluído na arte.

No antigo retábulo da capela-mor da catedral

de Viseu, podemos ver uma representação de

três reis magos em que um deles é um

ameríndio, um índio brasileiro. Inclui-se essa

figura de forma amigável, por mais

surpreendente que seja. pensa-se ter sido

pintado por volta de 1505. Mas, sinais dos

tempos, por volta de 1510-1520, aparecia já

outra pintura, de um mestre desconhecido,

representando o inferno. Nela, os demónios

são representados como ameríndios, como

índios brasileiros. E a representação não é

nada amigável. Assim como podemos sempre

desconfiar das palavras, podemos também
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desconfiar das imagens. Esta representação

do inferno serviu para desumanizar e

promover a violência contra outro grupo de

pessoas. 

Também há exemplos do presente. Os muros

da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas,

na avenida de Berna, em Lisboa, serviram

durante muitos anos como local de expressão

estudantil. Ali se pintavam reivindicações de

cada momento, em conjunto entre muitas

mãos. Era a arte a tornar-se vida. Invaria-

velmente, a direcção da faculdade voltava a

pintar os muros de branco. Mas, recente-

mente, aconteceu algo bastante bizarro e

inteligente. Pintou-se o muro, de forma

institucional e para celebrar o 25 de abril,

enchendo-o de cravos vermelhos. Que bonito,

não é? Haverá até quem aplauda, por ver a

arte como uma decoração e não como um

horizonte de vida. Pois bem, agora já ninguém

pinta nada lá, não há nenhuma reivindicação,

não há vida ali. 

Usemos a arte, como arte-combate. Usemos a

arte para viver outra vida, para que ela se

transforme nas nossas vidas.

A. Duarte



frag _men_ ta_da

MIAÚFACANTAR A AMIZADE
Sozinha não sei, mas com amigas garanto-te que

tudo é mais fácil.

Hoje queremos cantar a amizade e erguê-la como

bandeira todos os dias e todos os anos. Uma bela

desculpa para nos amarmos e admirarmos a partir de

um olhar consciente e crítico, como quando a tua avó

vai confirmar se o bolo está bem cozido. É a

importância de criar a tua própria rede e garantir que

a cuidas e que te cuidem.

A amizade em que as protagonistas são mulheres,

que se pode tornar numa teia de amor, segurança,

limites e cuidados, apesar de o patriarcado tentar

destruí-la. Ser amiga é apoiar, é dizer: cuidado, não é

por aí. Não gosto quando ele te fala assim. Amo-te.

Ouvir os teus gritos, os que fazem barulho e os que

não fazem. Entre nós, podemos ajudar-nos a

perceber o nosso valor. É um empoderamento mútuo.

As lógicas do machismo muitas vezes empurram-nos

a pôr as nossas amigas de lado ou nem sequer

considerar manter e fazer florescer as nossas

amizades, porque temos que nos dedicar a outras

coisas. 

A nossa rede de amizades, a família que deveríamos

ter o direito a escolher, pode tornar-se no motor da

nossa vida. Desde trazer-nos um tupperware a casa

quando não nos conseguimos levantar da cama até

levar a nossa criança ao parque. É tomar conta de

nós quando a vida nos satura. Um passeio pelo

bairro, rir e pôr a conversa em dia: Amiga, acompa-

nha-me ao mercado ou acompanha-me a abortar.

Seja o que for, mas acompanha-me. Acompanhar;

juntar ou agregar algo a outra coisa. A solidão

agrega-se à companhia e daí podem nascer os mais

belos amores, aqueles que percorrem as amigas num

mundo cheio de violências contra mulheres e

meninas. Com amigas, a vida não se faz tão dura.

Querem-nos dispersas, obrigam-nos a escolher para

que lado colocar o amor na balança. Não queremos

balanças, queremos que o mundo pare quando nos

falta uma amiga, quando nos é arrancada pelas mãos

de homens que não estão doentes, mas que são

filhos saudáveis do patriarcado. Queremos gritar e

arder em raiva quando as nossas amigas sofrem por

causa de homens e instituições que não querem

cuidar nem tratar com dignidade. Queremos deixar de

contar mil vezes a nossa história e não ser julgadas

se não cumprirmos o papel de vítima perfeita para

que acreditem em nós.

Por isso, hoje colocamos o foco na amizade entre

mulheres, nos cuidados, na sororidade, no amor

horizontal, o que acompanha e cuida. Cuidam de mim

e cuido das minhas amigas, num mundo onde não se

cuida das mulheres. Estas amigas que escolho e com

quem continuo a tecer a minha rede apesar de o

mundo se empenhar em separar-nos e desbaratar-    

-nos os fios. 

Marieta Linares Montero

TRABALHE OU MORRA

Para começar:

Daqui de onde vivo teme-se o exterior. Ocasionalmente o lar é invadido e aí

tudo vale para ganhar uma liberdade modesta. A acção pensante interior é

ferozmente agressiva e essa nunca produz o resultado pretendido. Vai

passando com um químico ou com alguma sorte consistente na escuta da dor

O que se pretende? Que me acompanhe

Ser visitado e invadido e não dispersar ou perder o olhar

A sensação que no meio destas palavras faltam outras sugere-me que não

vivo, vou existindo, porque só e sem visitas protejo-me do entendimento

Sem nexo escrevo e saltito entre mim e dentro de mim e como disse o Ângelo

de Lima “Pára-me de repente o pensamento”

A cada momento que se sucede desconheço mais os arquétipos

É miaúfa

Tiago Rosa



O HORIZONTE DE EVENTOS
I

Aquele banco de madeira no parque da

cidade costumava estar ocupado por uma

jovem mulher. Um observador muito atento

até poderia dizer que a própria madeira se

tornava mais acolhedora todas as vezes que

aquela jovem mulher descansava ali, depois

do trabalho ou durante os fins de semana. O

seu nome era Paula e naquele dia estava

extremamente feliz. Eram seis da tarde de

um 21 de Outubro qualquer e ainda fazia um

sol que tornava agradável a brisa que lhe

soprava na cara. 

A filha era muito parecida com ela: era

morena e tinha olhos verdes. E, certamente,

com o passar do tempo, seria muito mais

bonita que a mãe. Era exatamente isso que

Paula desejava para ela, olhando para ela

todos os dias. E quando aqueles lindos

olhos se reflectiam no seu olhar, ela queria

com toda a força que Elena tivesse uma

vida melhor que a sua. Nunca tinha sido

uma mãe apreensiva; adorava que a sua

pequenina fosse descobrindo o mundo

sozinha, pouco a pouco, sabendo que a

mãe estaria sempre ali, no seu campo de

visão, sempre que fosse necessário. 

Elena, naquele momento, estava a brincar

com dois meninos perto de um baloiço. Os

sentidos de Paula activaram-se de imediato,

sem qualquer razão aparente, mas já não a

tempo. Viu a filha aproximar-se demasiado,

de costas, em direção ao outro menino que

estava naquele baloiço. O choque foi

inevitável. O menino bateu-lhe com o

assento de madeira na cabeça e Elena voou

para o chão. Paula tentou levantar-se

rapidamente mas não conseguiu. Deu-lhe

uma dor de cabeça incrível de repente e,

depois de alguns segundos, a sua visão

turvou-se, tudo ficou negro e caiu sobre o

manto de folhas na relva. 

II

Se pensarmos bem, todos os dias são, em

teoria, perfeitamente iguais: 24 horas de

tempo que passam devagar. No entanto, a

cada dia acontece uma multidão de eventos

que tornam muito difícil, quase impossível, que

um dia seja totalmente igual a outro. Às vezes

a carga de emoções que sentimos num dia em

concreto pode chegar a transformar esse

período de tempo insignificante num ponto de

viragem que marca a nossa vida. 

Paula abriu os olhos. Tinha tido uma

espécie de momento de ausência. Não

sabia explicar muito bem o que acabava de

lhe acontecer. Sacudiu a cabeça e perdeu-  

-se nos seus pensamentos. Gostava muito

daquele banco, era o seu lugar preferido. Ali

sentada, tinha passado muito tempo da sua

vida, sozinha ou acompanhada, deprimida

ou contente. Tinha visto muitas vezes a

árvore que estava mesmo ali ao lado a

florescer. Eram infinitas as folhas que tinha

visto cair durante o outono. Felizmente,

nunca lhe tinha calhado ver os ramos

cobertos de neve, já que não gostava nada

de frio. 

A jovem mulher baixou o olhar e voltou a ler

com grande concentração a sua revista

científica. As novas descobertas alimen-

tavam muito a sua curiosidade e o artigo

que estava a ler fez-lhe arrepiar toda a

espinha. Alguns cientistas tinham desco-

berto o “horizonte de eventos”.

As palavras que os autores usavam para

descrever esse fenómeno físico, continuou

a ler Paula, eram as seguintes: “uma

fronteira do espaço-tempo que rodeia um

buraco negro, um ponto imaginário de não

retorno a partir do qual o que se encontra

dentro do limite não tem possibilidade de

escapar. Nem a luz consegue, presa pela

imensa gravidade do núcleo. Assim, o que

está fora não pode olhar para dentro,

porque não há nada para ver. Os eventos

de um lado da fronteira não podem afectar

de forma alguma um observador situado do

outro lado. É a barreira mais impenetrável

que existe.” A jovem mulher sentiu uma

vertigem ao ler estas palavras e também

uma sensação muito estranha que não

soube identificar. 

Fez uma pausa e ergueu o olhar. Os seus

olhos brilharam. Há já quatro anos que a

sua filha lhe oferecia momentos de pura

ilusão, algo que na sua vida tinha sido

bastante escasso. Tinha-se mudado para a

cidade quando ainda era muito jovem,

quando os anos que viveste ainda não te

permitem ver as coisas como verdadei-

ramente são. Teve pouca sorte com amigos

e namorados mas agora tinha a Elena e não

precisava de mais nada. E aquele banco

tinha-se tornado num lugar ainda mais

importante, já que dali podia ver a filha a

brincar com as outras crianças na zona do

parque infantil.

Aquela sensação estranha que tinha tido

uns segundos antes, intensificou-se de

repente. Paula levantou-se com uma ligeira

inquietação no interior. Improvisadamente

sentiu uma necessidade imensa de abraçar

a filha. Aproximou-se da vedação que

separava a relva do parque infantil e gritou

em voz alta: «Elena, querida, vem aqui um

momento, por favor!»

A menina ficou surpreendida com o timbre

tão alto da voz da mãe. Parou um segundo

e refletiu ingenuamente sobre se teria feito

algo errado. Não se lembrou de nada e

começou a correr para a mãe. Não se

apercebeu que um menino, sentado num

baloiço de madeira, vinha a toda velocidade

na direção da sua cabeça. Não conseguiu

perceber porque estava a pensar na mãe e

se ela a iria repreender por alguma coisa. O

choque foi inevitável e a menina caiu no

chão. Os olhos de Paula reviraram-se.

Tentou gritar algo, abrindo a boca, mas não

conseguiu. Uma dor de cabeça incrível

atingiu-a e, de repente, fechou os olhos e

caiu ao lado da vedação.

...continuará no próximo fascículo.

Stefano D'Alessio

primeira parte

receita
QUICHE DE ALHO-

-FRANCÊS

Contacto: info@pendular.org Mais em www.pendular.org

INGREDIENTES

3 alhos-franceses

1 cebola

6 ovos

massa folhada

queijo ralado Grana Padano

sal

pimenta

orégãos

PROCEDIMENTO

1. Pré-aquece o forno a 180 °C.

2. Corta a cebola e os alhos-franceses.

3. Deita um pouco de azeite numa frigideira

e refoga-os.

4. Enquanto cozinham, bate os ovos numa

taça e tempera com sal e pimenta.

5. Quando estiverem refogados, mistura os

legumes com os ovos.

6. Coloca a massa num recipiente de forno.

7. Verte a mistura sobre a massa.

8. Leva ao forno durante 30 minutos, ou

até que, ao espetar um garfo, este saia

limpo.


